
我的碎片，拼成了我。
你若仔细观察这些碎片拼接的地方，会发现它们之中不少精雕细琢，拼接稳固，但也有不少纹理
粗糙，摇摇欲坠。
因为我无时无刻不在新陈代谢，我不断地从环境中增生，但有人会说：“我就是我“
谁就是我，我就是谁，谁就是谁呢？

出生时，我是几片没有被人雕琢过的木板，有意无意的磕碰对我来说都可能是灭顶之灾。我是宝
藏也是垃圾，我未来可能被丢弃在菲律宾某个无人问及的贫民窟里，成为地面的一个隔板，也可
能成为令人羡艳的大航母上不可或缺的组件。我依赖环境而生，也随时会被环境杀死，他的风吹
草动总会被放大，引起蝴蝶效应。没有人知道这几片木板的归宿，但每一个人都曾是他的设计
师。

最初几年的时光让我成为了一艘小船，想乘坐他去程远方可能还不太现实，小船零件松动，船梁
的材质不允许他经历什么大风大浪。你若把他放到海里，他会被风吹地偏离航向，迷失在苍茫大
海。
但这个小船已经和那几片木板大不一样了，你可以想象他被改造成一个军舰，邮轮，但很少有设
计者会把它砸烂做成一个沙发了。

往后的十几年时光，设计师们把我不断加固，在我的躯体里添置新的设备，帮我涂上他们认为最
时髦的颜色。这也塑造了人们印象中的我，也塑造了我印象中自己应有的样子。我开始到处航
行，漂泊，无目的的或者有目的的的去过许多地方，也开始翻船，破损。尽管无数的小修小补已
经很少被记得了，几次伤筋动骨的大改造仍然记忆犹新，并且被设置成了”里程碑“。

没有风，没有数万小时有目的或者漫无目的的漂流，没有我的设计师们，就不会有我，但也正是
他们与我的每时每刻，否定掉了我，让我不再是我，或者说，真正的我到底存在于何处呢？是哪
个空间里的哪个时段，是哪个到达过的地方？如果挑定了一个形态，会不会在下一秒变成了另外
一个样子呢？

可能电影是比相册更贴切的比喻。电影是无数个图片拼合而成的，不管芝诺怎么抗议，无数个静
态就会变成动态...很神奇吧。

除了关键帧之外，电影的每一帧，看上去都难以分辨区别，但是把相似的他们堆叠数十张，数百
张，就会变成不一样的故事。

电影还有几个特点，在刚进入影院时，你对情节可能一无所知，故事一点点展开，每一个情节都
可以生长出新的故事，不管最后事态怎样发展，观众可能都不会太惊讶。等电影进行到了一半，
故事在多个维度展开，剧情越来越清晰，可能有几个转折令你意外，但回过头看，他们都属于同
一个电影，都属于同一个完整的连贯的故事，因为那些引导故事生长开花的种子，决定了故事的
枯萎，死去。

我的碎片



彩色的小船开始去到越来越遥远的地方，他也不免要和设计师们一一告别，开始自己在苍茫大海
上寻找方向，他离家越来越远，路途中的困难，日复一日的重复的行驶把他彩色的外壳冲刷成生
锈的铁皮，曾经被许诺过的那个快乐地越来越少地被提起。出于安全起见，他总是不断地更新自
己的零件来让旅程更平稳，安全，舒适。虽然在漫长的岁月里他回想不起任何一个值得记忆的改
造，路线的抉择，但当他等到他再次回到来时的地方，已经没有人再能认出他了。

总有些事物会从”那个“，变成”我“，然后又从我变成那个，他总是在和环境舞蹈。大多数时候这
和呼吸一样自然，一样吐旧纳新，也一样少被人引起注意。

但多年以后，总会出现某些时刻，不管是一段描述，记录，他人的叙述，还是被偶然想起，发现
的丢失在角落的被遗弃的零件，会把时间带回到某一段旅行，耳旁还回响着知了叫声，红色的墙
壁上爬满翠绿色爬山虎的盛夏，或者被暴雪遮住视线，模糊了的寂静的寒冬深夜的窗边。

因为那些到达过的地方总会留下痕迹，不管是帮我换上彩色喷漆的那个设计师，那段意外记录，
甚至身上让你隐隐作痛，引起排异反应的”他者“零件，都为此做过了见证，也都会在你留意时把
你短暂的带回到那个红色的天空下，任凭你怎么呼喊，都无法让时间延长期限。

总有些碎片提醒着你，那无数个不起眼的分岔口，决定了你如今的样貌，可能让当初的你逃过一
劫，也可能让你今天命悬一线，那些本可以是你的一部分。但那个世界里曾经鲜红的枫叶，已经
要变成昏黄的碎渣，将要被风吹散，难觅踪影，如果不被人们捡拾起，就再也无力决定未来的旅
程，从此消失在时间的垃圾堆。从前渴望抵达的彼岸，也被时间越拉越远。


